张爸出狱前的那些天，天空总是阴阴的看不见太阳，北方的乌云迟迟不动，妈妈常常坐在门口念叨“该下雨了，云溪村的烟苗籽快要旱死了。”

张爸出狱的那天，雨终于落了下来。

张家一家人都去接张爸，人多，除去张云起开了那辆奔驰，还从余林那里借了一辆小轿车，在清晨八点半的小雨中，一家人抵到了贵平县监狱。

张云起下车后，从后备箱拿出了一个老妈早早准备好的火盆和一包木炭，和大哥张云峰一起在火盆里把木炭烧的红火敞亮之后，便与家人在十米黑墙外等待，十米黑墙上，有八个白色大字:“积极改造，重新做人。”

等待的时间并不太久，然而对张家一家人而言，却漫长地犹如刀割。临近九点钟的时候，一个中年男人在监区警察带领下，拿着一张刑满释放证明，出现在监狱门口。

男人瘦了，满脸褶子，微驼着背，半边白发竟然还有些秃顶。

张妈的眼泪一下子就落了下来。

春兰和小小还有抱着儿子天天的秋兰立时冲了上去，都叫着“爸”

张爸摸了摸小小的脑袋，才从秋兰手里接过快两岁的外孙天天，那张满是褶子的脸上带着笑容。

看着一家人团圆，张云起和张云峰兄弟俩是最后走过去的，他们笑着把一双老妈亲手做的崭新黑棉布鞋给张爸换上，穿着新鞋的张爸跨过火盆，便在儿女们的搀扶下上了奔驰车。

张云起望了眼贵平县监狱大门，把旧鞋扔在火盆里烧掉，上车载着张爸回家。

回到家后。

张云峰在门口放了一封五千响的鞭炮。

按照江川地区那边的旧俗，出狱后需要净身，张妈昨晚便为张爸准备了去霉运的一大桶粽子叶水，但过了一夜，已经凉了，老二张秋兰开火加热的时候，家里的老四老五春兰和小小便带着张爸看他们江川城里的家，一间一间房看，张爸那双粗糙的手这里摸摸，那里摸摸，总笑着，总说好。

张爸洗澡的时候，张家开始动手做团圆饭。菜是早准备好的，有鸡有鸭有肉有鱼，鱼是现杀的大青鱼，肉是红烧蹄髈，也叫猪肘子，鸡是张海军家养了两年多的土老母鸡，掌勺的是张云起，他一连做了九道菜，道道敦厚，肥硕，圆满。

用了两个小时，张家的团圆饭便做好。

洗完澡换了一身崭新黑色中山装的张爸和张妈坐在上席，家里的老大云峰先是起头带着兄妹五个给他敬了杯酒，气氛便热切了起来，张爸一直抱着外孙天天，和子女们唠家常，问云峰处对象的事，问云起春兰和小小的学习情况。

但是他吃的不多，吃完之后，他放下筷子，招呼张云起“走，去给你爷添添土。”

张云峰搁下碗筷说“我来开车吧。”

张爸说“云起去就成，你去管顾店子里盘点的事情吧。”

张云起什么也没说，拿了钥匙，提着早准备好的香纸蜡烛下楼，启动奔驰，载着张爸离开小区。

穿过市井繁华年味浓郁的江川市，往前奔不到半个小时，张云起和张爸便出了封阳城，入眼处，全是广辽无垠苍茫无际的田野和魏巍山峦，空气中满含着破冬时的泥水腥味，春江河已经涨宽了，天空灰青的云朵一直低垂下来，和山峦顶上蓝色的雾气溶接在一起，缓慢上升着向北方涌动。

泥泞的泥巴路很颠簸，但张云起把车子开得不紧不慢，很稳。坐在后面的张爸一直没有言语，他那双并不太明亮的眼睛望着窗外，这样的时节，田野里的鸟兽已经绝迹，万般寂静，大地和村庄在蒙蒙雾气里若隐若现，远处村落的烟囱上，升着一柱柱厚重的青色炊烟。

那是人间的烟火。

抵达云溪村时，已近午后的三点。

天空的青云依然很重，村子深处偶尔传来一声公鸡的啼鸣和几声狗的吠叫，几个衣衫破旧一身脏兮兮的孩子在村头玩炮仗，他们看到那辆气势汹汹奔来的大家伙，吓得立时趴到篱笆或者土墙后瞪大了眼睛，背着锄头锄完烟田回来的村民也纷纷站在远处，带着敬畏和艳羡啧啧称奇。

对于这个偏远山窝里的七八十户泥腿把子来说，八九千一辆的拖拉机已经是只能旁望羡慕的高档玩意儿，而像这样新奇的洋轿车，实属超出了他们想象力的极致。

驶入村口后，这辆洋轿车没有停下来的意思，它径直驶进了村里的一条小巷子，巷子里的泥巴路很窄很颠簸，车子走的很慢，背后观望的村民和小孩却是越来越多。

当它来到老张家那几间低矮破败的老屋子前的平地上停下时，背后那条不大的小巷子里已经挤满了看新奇和热闹的村民以及小孩，隐约意识到车里坐的是谁的他们远远旁望着，看到走下来的张云起和张爸时，响起了一阵骚动。

他们自然是一眼就认出来张云起和张爸的，如今远在江川的张家已是村里最瞩目的一家人，他们家的那些事儿也足够村头的闲话中心津津乐道好些时日，先不论张家二小子打算在村里头搞蔬菜基地的大好事，单说这张六顺蹲了两年牢，村里谁都以为这一