看得见，这种看得见却摸不着心理上的遥远，很自然地又让他们燃起了神秘的兴趣，而幼年的神秘又给多年后的成人留下了难能可贵的温馨回忆。

孩子们中胆大的人曾鼓起勇气对过往的火车挥手。令人激动的是，那位带着蓝色压舌帽的司机忙里偷闲，也给孩子们挥了几下戴着白手套的手。这给快乐也单调的童年生活留下了好长一段时间的开心。他们总是时不时提起并争论着，“火车上的人在向我挥手”，“是在向我挥手。”

年纪稍大点的时候，李朝正就会和三五个伙伴趁火车没来的时候，双脚前后错开地站在铁轨上，伸平双手晃晃悠悠地往前走去。可他们总像个醉汉似的要不了几步，就东摇西摆地掉下铁轨。年龄最小的马桂则一直远远地看着，最近的时候也只是站在铁轨边的小道上。

这时他们总是纳闷，火车的轮子在这窄得不能再窄的铁轨上是怎么风驰电掣的？

虽然火车和饥饿一起伴着孩子们成长，但是人小胆弱的他们在火车的轰鸣面前也只敢远远地欣赏一眼，从来不会傻乎乎地跑到它的面前接受天崩地裂般地恐吓。再说了，要是让父母知道他们与火车有着过多的亲密接触，那屁股可就要抱怨不停。然而孩子终归是孩子，对一些事物总有着难以扼制的好奇。最后，孩子们中大哥级的人物马尚就让朝正们无比佩服地完成了对这个难题的探究。

那是个夏天的中午，大人们都在蝉的聒噪伴奏下沉沉睡去，外面除了火热的太阳就是有着火样热情的孩子。马尚翻箱倒柜地找出棉帽。棉帽带着两只大耳朵，三九冬天时让人爱不释手。马尚拿着棉帽，带着朝正们浩浩荡荡地向铁路开拨。

到了铁路边，马尚戴好帽子把帽耳朵拉下来紧紧包裹着头部，然后站在离铁轨一米远的地方，面无惧色地等待火车的来临。

不一会，一辆大黑头的火车就吐着浓烟“呜呜”地驶了过来。那火车还离着好远的时候，朝正就和伙伴们一哄而逃。当他们跑远了大着胆子回头一看，紧包住脑袋满脸汗水的马尚就跟在他们身后，活像一支刚烧过的火把：棍头上冒着烟，棍身还相对光溜的耀眼。

做事要锲而不舍才行，朝正们又返回到了铁轨旁。这次马尚说什么也不勇往直前了，毕竟那传遍十里八乡的火车鸣笛声，对涉世之初又初的孩子具有非同一般的威慑力。

问题总是有办法解决的，既然缺少勇敢无畏的精神那就来点赶鸭子上架的强制。他们围成一圈“剪刀、锤子、布”。很不幸，马尚这次又抢了风头。上天注定的，就不要逆天而行了。

曹伟把马尚刚想捐献出来的帽子重新扣在他老大不小的头上。刚会走路的马桂，瓮声瓮气地提议要不要把老大绑在铁路旁的界碑上。此议甚好，他们一起看向马尚。马尚的脸色惨白，但还是咬着牙点了点头。言而有信，马尚坚持这一点。

剩下的孩子前所未有的积极，他们跑到邻近的打谷场上，用稻草七手八脚地编了根长到足以将马尚绑成个粽子的绳子。很快，马尚就为了给同伴们答疑解惑光荣地变成了界碑上的粽子。火车还没到，他看了眼同伴，示意他们离开。同伴们互相看了看，就默默地跑到七八十米开外。