。马桂待老学究终于平静了心情，就开门见山地说希望老学究能借几本书让他看看。

老学究又激动了起来，刚平静的心情禁受不住这般冲击，他先是疑惑地直直盯视着马桂，慢慢地，一把老泪弥漫了皱纹满布的眼眶，终成滂沱之势。

那是个热火朝天破除四旧的年代，那是个打倒反动权威横扫一切牛鬼蛇神的年代，那是个读书百无一用白卷铁生横行天下的的年代，这里也是个愚昧落后把汉字讥笑为苍蝇腿的地方，更是饿殍满地几近人肉相食的穷乡僻壤。可就是在这样的年代、这样的地方，却发生了这件看起来如此不可思议，听起了非常大逆不道的借书事情。知识与愚昧、冷落与尊重、平常与激动，数种现实与情感轮换夹攻下，老学究终于没有被击倒，他挺了过来抽噎地说“行行，行。”

接下来的几年，老学究不负教师这个神圣的字眼，不但慷慨地借给阿桂又红又专地《党建》、《红旗》、《沙家浜》什么的，还极其大胆地赠给他些五毒俱全的《镜花缘》、《桃花扇》、《红楼梦》等。阿桂如此剑走偏锋，没过多久，就能出口成章了，闲来无事说起三坟五典、七索九丘什么的，连半成品文化人也自叹弗如。老学究在暗暗称奇的同时，一股豪情也油然而生。他不仅要做“教师”，他还要做“大师”，一个发现千里马，培育千里马的大师。予人玫瑰，手有余香。老学究在努力成为大师的同时，也将自己童年时的梦想，青年时的抱负全权寄托在这个乡村少年的身上。有了崇高远大的理想，老学究指导起来格外卖力，培育起来也分外有劲。他不仅自己知无不教，教无不尽，还偷偷地跑回城里想方设法给他的高徒找来各种各样的书籍资料。先是自己多少懂点皮毛的文史类，希望把他培养成个文豪。再然后邓小平二次复出要恢复高考，老神仙也审时度势地找来自己一窍不通的数学、物理什么的，希望把马桂引导成为科学家。阿桂就像当年突然醍醐灌顶，不跟着红卫兵师兄师姐走南闯北一样，他茅塞顿开了，没日没夜地学起了习。一个学得上心，一个教得用心，那成绩就突飞猛进地喜人。

一九七七年的冬天，马桂，一个勉强读过两年书，连初小学历都没有的人，勇敢地报名参加了高考，并且目标直指清华。村人虽多数目不识丁，但是清华这所名闻遐迩的学校，大家想不知道都难。于是乎那风言风语就像满天的柳絮般飘在剑之晶村的上空。小小年纪就偷鸡摸狗的王能的话最能代表村人的心理：清华，这么有名的学校，考不上那是情有可原，若是考上了就可以吹嘘自己才高八斗，这可真是稳赚不赔的买卖啊。

高考结束快要发榜的日子，所有的村人集体保持了沉默，一致地都让人怀疑私底下有过串联。这年头玄乎的事情太多了，亩产万斤的事都有，谁又能确定精明的阿桂不会创造奇迹？

结果，奇迹真的发生了，马桂的考分远超清华录取线，这是曹弥带回来的消息。但是随后大学通知书的缺失，却让这个奇迹成了传奇。马桂的父亲村长马宗，动用自己那点可怜的人脉，没费吹灰之力就搞清了传奇是怎么造就的：副镇长刘北斗的生花大笔轻轻一挥，儿子的锦绣前程就被人霸占了。马宗在公社党委门口守了两天没守到刘副镇长的出现，就回来把镇长的连襟王国军堵在了村部。王国军做支书，马宗当村长，两人搭档多年，好地跟亲兄弟似的。马宗一见王国军的面，拎起老拳就劈头盖脸地打了过去。一边打，他还一边高喊“毛主席万岁，毛主席万岁，打死贪官污吏，打死贪官污吏。”王支书代人受过，硬挺着挨了两下正考虑是不是要反击时，合作多年的好兄弟“扑通”一声摔倒在地，昏迷过去了。

这之后，“马桂能考上大学？那我就能当镇长”“马宗在演戏吧，又打人又装疯”之类的讥讽，则像冬日大雪，将小小剑之晶村盖得严严实实。虽说后来随着太阳升起，饥讽开始融化，但那不紧不慢地递次消融，让阿桂一家结结实实地享受了一把生不如死。

经过此事，马宗身子大亏，整天闷头待在家里，既不出工也不去村部，直到年关将近时，刘副镇长亲自提着一只桃林烧鸡和两瓶桃林大曲登门道歉，他才又不情不愿地再次抛头露面。胳膊毕竟拧不过大腿，马宗深知这一点。回村部后，王国军对他又是连声不迭地道歉，重复着说“镇长不知是你家孩子”“知道了一定不会”的话语。王国军也知道精神代替不了物质，赔礼道歉时，还承诺将阿桂先培养成副拖拉机手，以后做村领导班子的接班人。马宗心头的恨意这才稍稍少了一些。

阿桂多年努力想一鸣惊人，谁知道最后却得到兜头一棒差点被打成了哑巴，第二年的高考，他心灰意懒地连名都没有报。但是，大学，这个精致的象牙塔，在因其神秘所造成高不可攀的同时，也副产了让人无法扼制的神圣吸引力。第三年，阿桂又鬼始神差地参加了高考。

朝正回来没几天，就听说了马桂的事。面对他的请求，朝正责无旁贷，他赞赏地看了眼马桂，点头默许后走了。

赶到集市上时，朝正看见苹果堆旁已围了许多人，人群中三弟思正半脸眼泪半脸鼻涕地正和两个戴红绣