外面，阳光洋溢在马路上，鸟鸣儿啾啾，人声儿窃窃，如今一下子沉寂了。屋里静静地，就和他早上刚起床一样，冷清得似乎多时没有住人。那种空旷静默渗到了每一丝地板缝中，比桐油涂刷后的凝漆还要幽沉。透进窗户的阳光穿过尘舞，映进室内，却融不掉这份冷寂。

陈池走进厨房，瞧了半晌泡菜坛子，默默地放回了原处。

“你想买金鱼缸，就直接买金鱼缸，这个是泡菜坛。”他对许霜降这样说过。

许霜降一直是中规中矩的，但冷不丁童真未泯，便会冒出一些异想天开的念头让他弹眼落睛。

“鱼缸和坛子容量差不多，一样的材质一样的价钱，你不觉得这个工艺更复杂吗？”许霜降乐滋滋抱着泡菜坛，“功能也强大，你瞧，拎拿十分方便。”

“我要把金鱼饲料放在这里。”许霜降伸出手指围着坛沿水槽绕圈，为自己的点子十分得意，“这样喂食多方便。”

“你这样做，不是要撑死金鱼，就是要馋死金鱼。”

也许她被他恐吓到了，犹犹疑疑地一直没有在泡菜坛里引进过金鱼。

陈池返回卧室，半靠在床头，侧目望向床边的枕头，慢慢拿起，将额抵了上去。

许霜降也有疏忽的时候，离婚时她把衣服鞋子全拿走了，她常盖的那床空调被的淡紫花棉被套也不见了，给他留了一个被芯，但她却忘了拿走她的枕头。

陈池是很糊涂的，离婚后他许久没有踏进许霜降的大卧室，不知哪天夜里，他从沙发上起身晃回了大卧室，直接就枕上去睡了。后来他想将小书房的折叠床收起来，才发现他仍然拥有两只枕头。

两只一模一样的枕头，只有许霜降好似怀揣啥巧方法，在他以前乱用时永远能分辨得清清楚楚，这个是你的，这个是我的。

陈池是分不清的。他也从未花心思去仔细瞧过家里的这些小物件，许霜降给他哪个就哪个。

不过，他们吵架后一个睡小书房，一个睡大卧室，经过这几个月的分居，等许霜降走后，两只枕头再摆回一处，陈池也能毫无障碍地分清了。

她睡惯的枕头，有她的感觉。

他曾经在凌晨醒过来，发现自己的身体无比忠诚地复制着以前的睡姿，侧卧着朝向许霜降那半边床，一只手揪着她的枕头角。

很黑很黑的夜里，他的手往下摸，只有柔软的床褥，没有她溜到枕头下的那颗毛茸茸乱蓬蓬的大脑袋。

他将许霜降恨得咬牙切齿。

陈池将脸捂在她的枕头里，良久，猛力吸了一大口气，把枕头放下，才将呼吸接续上。

窗外，天光明媚。

陈池倚在床头望出去，望到一角蔚蓝天空，虽只有一角，却知道它自由自在地铺展得无限高远。

他知道她在哪里，每一天每一夜，他和她不过相距几十公里而已。此时此刻，她就在离他几十公里外的地方，过得欢喜畅意。可他竟然什么都没做，甚至没有去揍一顿林虞。

他和她结婚时，母亲领着他们在小区里散步，那些邻居凑上来打听，媳妇这么远的人，池伢怎么认识的嘞？母亲一脸笑，有缘千里来相会，他们有缘。

千万里都遇上了，几十公里却做了陌路人。

陈池垂头看着横搁在腿上的枕头，半晌仍旧把它放回许霜降睡惯的半边床头，他下了床，敛眉将网上订来的纸板箱一个个组装起来，将自己那些厚实的冬装先塞进去。

陈池动作麻利，也不像许霜降那样讲究分类，他的宗旨很明确，今天这一拨是将日常不大用的所有东西都收起来，只留一些必要的物品维持到正式搬家。半个小时后，陈池拎着一个箱子转移到了客厅。

桌上的绢玫瑰玻璃花瓶也在此列。他瞅了一眼，花束久未打理，早已兜满尘，黯淡得如同小商品市场中最无人问津的地摊角落里的一元一把假花。

陆晴对这绢玫瑰夸张的赞誉骤然浮起在陈池耳边。他面无表情拔出花束再瞅一眼，手腕微抖轻轻甩向桌沿连敲两下，震落了不少灰，然后将勉强鲜亮一些的花放到箱底。

许霜降走了，但她那些零零碎碎的生活小习惯倒像是一颗种子，在陈池身上出人意料地发了芽。首先她不会这样在屋内抖灰，其次她实在要是抖了灰，附近能承灰的桌子椅子必定要拿抹布细细捋一遍的。陈池如今自己收拾，无意识地刻印到了后面这个步骤。他拎起椅子，斜着在地上顿了两下，摊开手沿着凳板呼噜捋一下。

手掌跟儿挺平滑，也没甚沙沙的灰尘触感。陈池便将椅子推进桌下，他直起腰，瞄着陆晴坐过的这把椅子好一会儿，拨出手机。

“四丫，问你件事儿。”

“哥，你说。”

顾四丫受了自个妈的千叮咛万嘱咐，陈池的心情不顺，和哥哥说话，莫要像以前那样没心没肺叽叽嚷嚷。她打心眼儿里也为陈池低落，这会儿接他的电话，语气从没有过的柔和。

“你和黛茜，就是你同学陆晴，经常聊天吧？”

顾四丫奇怪，这